不到玉门关，怎能体会春风不度，是苍凉的孤城还是一座丰碑
玉门关，不再只是存活在西北苍凉地域上的一座城，一所关隘，他俨然是边塞情怀里绵延千年的一个符号，一座丰碑，氤氲在我们的大脑深处。
“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”这是唐朝诗人王之涣脍炙人口的《凉州词》，一直对最后一句诗句描述体会不深，这次亲身的体验，有所感悟。三九寒冬清晨六点，从敦煌驾车出发直奔玉门关，只想一睹玉门关的晨曦。
玉门关、阳关为我国古代丝绸之路的重要关隘，分别扼守南北两道。阳关为丝绸之路南道关卡，玉门关为北道关卡，当时内地与西域交通莫不取道两关，因而成为中国古代陆路对外交通的咽喉之地。
在东方泛起鱼肚白时我们到达了目的地，天空非常给力繁星漫天，深邃遥远。抓紧时间不能让这美景溜走，支好架子拍个星空，再来个慢门。
拿出手机又来几张，设想拍个延时摄影，突然手机关机了，冻停了！这才意识到我是在零下16度戈壁的荒野上，寒风刺骨，手指头都麻木了.....的确寒冷无比，也难怪古人会用“春风不度”来形容。
庆幸的事相机没有罢工，总算留下了几片。或许刚才被这大漠孤独的美艳所迷惑，现静下心来，打量这座四堵土墙围成的天井式的小方盘城，心中的期许与眼前的景象产生了巨大的反差。
诗人笔下的“孤城”，仅与周边的风蚀台相伴，几丛平淡无华的骆驼草，一片宁静寂寥的荒漠，一方凝固肃穆的废墟......
穿越历史：汉武帝曾在此发动过三次大规模战争，占据河西，开通丝绸之路，繁荣东西方文化、贸易的交流，为确保丝绸之路安全与畅通，汉武帝移民河西，在河西设立武威、酒泉、张掖、敦煌四郡，并在敦煌郡设置了阳关、玉门关两大关隘，史称“列四郡，据两关”。
明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。作为丝绸之路北道通往西域各地的交通门户，它曾是亚欧东西双方经济、文化交流的桥梁，这里沉淀着驼铃商队清脆悠扬的记忆，成为帝国一个时代繁荣昌盛的符号。
玉门关遗址附近还保留着汉长城残垣，绵延几十公里。汉长城的修建就地取材，以芦苇、红柳、胡杨和罗布麻等夹沙砾层层夯筑，黏结牢固，尽管被风雨侵蚀得斑驳错杂，但仍巍巍屹立了两千年。
玉门关现存的遗址只有这个小方盘城，始建于公元前111年左右。关城为正方形，黄土垒就高10米、上宽3米、下宽5米的城墙保存完好，东西长24米，南北宽26.4米，面积633平方米，西北各开一门。
古往今来，玉门关前不知留下了多少优美的传说！西汉张骞初出西域，开通丝路；唐玄奘几经周折，经过玉门关西去取经；东汉班超再出西域封定远侯、誓死守固疆土，年老思故土，留下了 “不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关”的悲壮诗句......
自唐建立之初起，边战就未停歇。北有突厥，西有吐蕃，东北有契丹，它们与唐王朝时战时和。整个社会形成崇文尚武的时代精神。唐人渴望求取功名，多寄希望于出塞远征，“宁为百夫长，胜作一书生”。
但将士戍边之苦，征战之艰，又有谁能体会到？“白日登山望烽火，昏黄饮马傍交河。行人刁斗风砂暗，公主琵琶幽怨多。野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。年年战骨埋荒外，空见蒲萄入汉家。”
看花无语泪如倾，多少春风怨别情。不识玉门关外路，梦中昨夜到边城。
玉门关，不再只是存活在西北苍凉地域上的一座城，一所关隘，他俨然是边塞情怀里绵延千年的一个符号，一座丰碑，氤氲在我们的大脑深处。
